佐拉和埃莉诺:更全面地了解第一夫人的民权遗产
埃莉诺·罗斯福(Eleanor Roosevelt)和佐拉·尼尔·赫斯顿(Zora Neale Hurston)是20世纪非裔美国人历史上的关键人物,前者是因为她在政府中反对种族歧视的个人斗争,而后者则是因为她作为民俗学家和小说家的贡献。这两个女人都能唤起人们强烈的感情,以至于许多人习惯直呼她们的名字。虽然埃莉诺·罗斯福对佐拉·尼尔·赫斯顿的看法仍然是个谜,但事实却恰恰相反。赫斯顿对埃莉诺·罗斯福有强烈的看法,尤其是对第一夫人任期内最具特色的一件事:她公开退出美国革命女儿会(DAR),因为该组织禁止非洲裔女低音歌唱家玛丽安·安德森在宪法大厅表演。
这个故事大家都很熟悉。到20世纪30年代末,安德森已经赢得了世界的赞誉。从欧洲巡演回来后不久,她的经纪人在华盛顿特区著名的宪法大厅(Constitution Hall)找了个工作。剧院的所有者DAR拒绝了这一申请,原因是剧院对表演者实行“仅限白人”的政策。当埃莉诺·罗斯福公开从国防部辞职以示抗议时,这场争论达到了沸点。全国有色人种协进会与内政部长哈罗德·伊克斯(Harold Ickes)合作,在林肯纪念堂为安德森组织了一场露天音乐会。数百万美国人收听了两党知名人士出席的音乐会。这一事件给民权事业带来了巨大的心理推动,并进一步巩固了黑人对民主党的支持。
这种标准说法大体上是正确的,但不完整。正如赫斯顿的文章所指出的,它忽略了一个关键角色:哥伦比亚特区教育委员会。任何对争议充分理解的人都必须注意到这一点。甚至在DAR最终决定的细节完全明朗之前,安德森的经理就已经向教育委员会申请使用当地全白人和种族隔离的中央高中的礼堂。华盛顿特区学校的负责人弗兰克·w·巴卢回应说,在董事会看来,让安德森在中央高中唱歌违背了1906年要求在华盛顿特区实行种族隔离的联邦法律的精神。一个新的玛丽安·安德森公民委员会(MACC)与全国有色人种协进会(NAACP)合作,从2月20日开始动员抗议。它问:“我们应该允许DAR和教育委员会把这种不健康的政策强加给我们的社区吗?”有色人种委员会主席、全国有色人种协进会律师查尔斯·赫斯顿明确表示,反对学校董事会是当务之急。他宣称,抗议运动“目前将局限于在多大程度上阻止有色人种使用公立学校设施。”
然而,埃莉诺·罗斯福于2月27日公开辞职的影响,完全盖过了学校董事会拒绝安德森申请的影响。第一夫人在她的辞职信和每日专栏中被广泛引用的声明都以DAR为中心,对董事会只字未提。虽然她的代祷得到了全国对安德森困境的同情,但也否定了那个实体的任何罪责(至少在大多数历史记载中)。埃莉诺·罗斯福和其他一些人,赫斯顿哀叹道,“冲进战斗,大声疾呼反对狭隘的种族歧视,这种声音在亚的斯亚贝巴都能听到。很可能是。但这一切都是针对国防部的。不准大声尖叫反对校方。”虽然安德森复活节在林肯纪念堂的音乐会具有巨大的象征意义,毫无疑问改变了许多人的心灵和思想,但华盛顿特区的种族隔离主义现状仍然存在。曾带头反对安德森申请到中央高中学习的巴卢校长,继续稳稳地任职,而且华盛顿特区的一所高中仍然以他的名字命名。
埃莉诺·罗斯福对学校董事会的角色保持沉默,不仅使其不为人知,而且还消除了罗斯福和他在国会中的民主党盟友的任何指责。“就高中礼堂而言,”赫斯顿宣称,“跳起来指责那些对种族偏见负有责任的人,就是指责和揭露指控者自己。”哥伦比亚特区没有地方自治;它由国会委员会控制,当时国会绝大多数是民主党人。控制它的正是那些大声疾呼反对雷达的人。在我看来,这两个地方都应该被揭发,或者什么都不揭发。”
1941年,埃莉诺·罗斯福的政治遗产中不那么令人满意的一面表现出来,当时她通过敦促伦道夫取消向华盛顿进军的提议来干涉罗斯福。伦道夫拒绝了,只是因为罗斯福发布了一项行政命令,伦道夫认为该命令过于温和,反对战争工业中的歧视。
第一夫人也在孟菲斯的言论自由争议中扮演了角色,但以一种更消极的方式。1940年总统大选前夕,罗斯福的长期盟友、第一夫人的朋友、孟菲斯的老板E.H.克伦普(E.H. Crump),阻止了孟菲斯的黑人共和党主席、全国(黑人)棒球联盟主席马丁(J.B. Martin)为罗斯福的对手温德尔·威尔基(Wendell Willkie)组织多种族集会的努力。克朗普命令警察搜查马丁生意兴隆的南孟菲斯药店的每一位顾客,并威胁要把他送到济贫院。被迫流亡的马丁向司法部提出上诉。司法部民权科的负责人愿意起诉,但他的上级,充分意识到罗斯福与克朗普的密切关系,拒绝了。1943年,马丁短暂地回到马丁体育场观看一场比赛,马丁体育场是以他的家族命名的,但克朗普派警察到他的包厢,命令他离开这座城市。
在特朗普成功地恐吓当地黑人领袖取消他的演讲后,伦道夫敦促埃莉诺·罗斯福“公开反对我们国家的这种法西斯主义”。在我看来,孟菲斯是本土各种法西斯主义的前沿阵地。如果我们能揭露特朗普老板的这种非美国和不民主的统治,将有助于国内外的民主。如果克伦普老板在孟菲斯袭击了我们的四大自由之一之后还能逃脱惩罚,那么它可能会在美国流行起来。”在等了三个星期之后,第一夫人给我发来了一封非常令人沮丧、异常唐突的回信。信的全文是这样写的:“收到你的信后,我把它转给了我的一个朋友,很抱歉之前没有给你回信。有人劝我什么都不要做,因为这样做可能弊大于利。”
虽然赫斯顿经常批评,但他绝不会质疑埃莉诺·罗斯福作为民权斗士的卓越成就,包括她的坚韧揭露和纠正不公正的无数不可否认的例子。虽然所有这些都是真实的,而且更多,但它并不能培养一种完整的历史理解,从而忽视或合理化那些政治考量凌驾于更值得称赞的目标之上,有时甚至与之相矛盾的情况。
相关文章
发表评论