《我叫芭芭拉》中关于芭芭拉史翠珊的10个爆料

　　11月7日，芭芭拉·史翠珊备受期待的回忆录《我叫芭芭拉》终于发行了。它为百老汇和芭芭丝的粉丝们提供了长达992页的惊喜，不为人知的秘密，以及关于美国戏剧界最伟大的明星之一的故事。

　　我们戴上专业戏剧书呆子的眼镜，从书页中挑选出一些最有趣的轶事和亮点。从《人物》差点被从《妙女郎》剪掉，到史翠珊要求斯蒂芬·桑德海姆为她修改《小丑进来》，以下是《我叫芭芭拉》中最令人惊讶的发现。如果这些花絮对你来说还不够，企鹅兰登书屋出版了《我叫芭芭拉》。

　　在她回忆录的第二章中，史翠珊讲述了她与商店行窃的短暂接触，她指出，这“不像随便行窃那么简单”，考虑到史翠珊的操作比一般的青少年小偷要聪明得多。“我是一个非常有逻辑的女孩，我有自己的体系，”她描述道。

　　史翠珊写道，她会从地板上捡起丢弃的商店收据，然后在商店里找到一件与收据上的一件商品价格相同的商品。她会拿着未购买的商品和陌生人的收据去退款窗口，用现金买她想要的其他东西。

　　然而，她的策略开始升级，有一次，当她在试衣间试穿一条短裤时，她意识到她可以把它穿在裙子里走出商店。

　　最后，当她把一双袜子放进其他购物袋里偷了一双袜子时，她的偷窃行为结束了。旁边的一个女人对她说:“我看见你把袜子放在包里了。”说完，她放下包，走出了商店，再也没有偷过东西。“我喜欢挑战界限，但我无法忍受那一刻所感受到的羞辱和羞耻，”她写道。

　　年仅19岁的史翠珊对导演的渴望显而易见。1962年，在为她的第一部百老汇音乐剧《我可以批发给你》(I Can Get It for You Wholesale)进行首次排练时，她以为自己会坐在办公室的椅子上演唱角色的独唱歌曲《马梅尔斯坦小姐》(Miss Marmelstein)，就像她在试镜时那样。

　　“我认为我的想法非常有意义……当我唱歌时，用脚把自己推到椅子上不是很有趣吗?”她写道。但导演阿瑟·劳伦兹从未打算让这个角色在拍摄过程中坐着，因此他驳回了史翠珊的想法。

　　然而，史翠珊并没有退缩，她一再告诉劳伦兹，她觉得这种表演方式不对。最终，他在全体演员面前“对她动手动脚”，这让史翠珊蒙羞。虽然尴尬是史翠珊经常提到的痛处，但这仍然不足以阻止她。

　　在费城第一次百老汇前彩排的晚上，史翠珊再次请求劳伦兹让她坐在椅子上试一试，劳伦兹最终让步了。第二天早上，当演员们收到留言时，劳伦兹“暴跳如雷”，用“如此痛苦”的侮辱向史翠珊吐槽，以至于史翠珊说她完全不理会他们。与此同时，评论称赞这首歌是整场演出的亮点，剧院外还贴了一张史翠珊坐在椅子上的照片。由于对她表演的好评，剧组甚至把她的片酬翻了一倍(尽管对剧组本身的评价充其量是模糊的)。

　　在费城的首演之夜之后，这一幕被保留了下来，就像史翠珊演过的那样，尽管劳伦兹一直表现出蔑视。从那时起，这一幕就一直按照史翠珊的设想继续上演。

　　“显然，大多数年轻女性第一次在百老汇演出时，都不会挑战导演。他们觉得能在那里就足够幸运了。那不是我，”她写道。

　　当《有趣的女孩》在百老汇试镜时，导演加森·卡宁觉得《People》这首歌不适合范妮·布莱斯的角色，他说(据史翠珊说)“她刚认识这个男人”，那她为什么要变得“那么哲学”呢?

　　该节目的作曲家Jule Styne告诉卡宁，这首歌将成为“热门歌曲榜上的第一名”。该节目的作词人鲍勃·梅里尔说:“当你把焦点放在芭芭拉身上，她唱这首歌时，她会博得全场喝彩!”他们没有错。

　　值得庆幸的是，事实证明，卡宁对这首歌最大的不满是它的编排方式。在费城的预演中，舞蹈指导杰罗姆·罗宾斯(Jerome Robbins)介入，把这一幕塑造成范妮和尼克之间的温情时刻，《人物》就留下来了。

　　当然，《People》成为史翠珊最著名的歌曲之一。到演出开始时，这首电台单曲已经非常受欢迎，观众们只要在序曲中听到这首歌的器乐节选，就会鼓掌。

　　在她的回忆录中，史翠珊不断地处理她的家庭动态对她的影响。她的父亲在她见到他之前就去世了，而她母亲悲观的性格总是缺乏史翠珊所渴望的温暖。她形容她的母亲来自“一个不同的思想流派”:这一代人，在他们的苦难中，为了力量而牺牲了温柔。“我不记得她称赞过我。有一次，我问她为什么，她说，‘我不想让你自负。’”

　　当史翠珊在《妙女郎》首演当晚的观众中寻找她的母亲时，她无处可寻。“后来，当我问她为什么不在座位上时，她说，‘我太紧张了。我不得不四处走动。’”

　　史翠珊接着描述了她长期以来难以接受掌声的原因，她指出，这是由于她小时候缺乏善意的话语而难以接受赞美和赞扬的结果。“现在，在《妙女郎》中，我一走上舞台，人们就开始鼓掌。这实际上令人不安。我想说，等等，我还什么都没做呢!如果你可以免费获得掌声，那么它值多少钱?”

　　在《妙女郎》中，史翠珊说她和她的搭档西德尼·卓别林“坠入爱河”。但没过多久，史翠珊就坚决反对自己和卓别林之间的暧昧关系，因为当时她还和艾略特·古尔德(Elliott Gould)结婚。作为回应，卓别林在演出期间开始在舞台上对她进行表演。据史翠珊说，他会在拍摄过程中低声咒骂，在史翠珊表演时辱骂她。

　　“当观众以为他在我耳边说甜言蜜语时，他实际上会嘲笑我，‘你真的把那场戏搞砸了。’”史翠珊写道，他在台上想尽一切办法让她心烦，所以她决定在台下与他对质，说:“请放手吧。我们都结婚了。”但是，史翠珊说，卓别林继续表现出怨恨。

　　“悉尼让我身体不适。有时我会呕吐。我去看医生，医生给了我鸦片滴剂。但我的胃仍然像果冻一样颤抖，”她写道，卓别林对她的情感虐待是她怯场的开始，多年来，她的怯场越来越严重，直到她有27年没有现场表演。

　　史翠珊一直很强势，直到1965年7月卓别林最终被剧组解雇。“我有恐慌症。我每天晚上上台都吓呆了。出于健康原因，我想放弃，但我不是一个放弃的人，”她写道。就这样，她留下了，卓别林走了。

　　众所周知，史翠珊对她有着强大的吸引力，无论是从她的歌唱，她的明星效应，还是她令人耳目一新的诚实个性。这不仅吸引了观众，还吸引了无数的追求者，无论是在舞台上、片场、派对上，还是在这两者之间的任何地方。在她的回忆录中，她描述了自己受到一些世界上最知名的政治家、电影明星等人的钦佩。

　　后来，他带她去上东区的一家褐砂石餐厅吃饭，她回忆说，这家餐厅“没有打印的菜单，每天晚上只有两个座位，所以你必须提前预订。”轮到她带他出去玩的时候，他们冒险去了她最喜欢的中餐馆，她说那是“贝亚德街和鲍厄里街拐角处的一家小餐馆”。据史翠珊说，这位前首相喜欢这家餐厅，并指出，尽管他“如此优雅”，但他“完全不做作，永远充满好奇”。

　　她儿时的恋人马龙·白兰度(Marlon Brando)有一次走到她身后，跟她打了个招呼:“突然我觉得有人在吻我的背。谁敢这么做?我转过身，原来是他。我的偶像。”当史翠珊对这个突然的手势打趣时，他回答说:“你不可能有那样的背却不被亲吻。”

　　史翠珊甚至承认，在与电影明星沃伦·比蒂短暂的调情中，她可能和他共度了一夜，她写道:“我和沃伦睡过吗?我想起来了。我想是的。可能一次。”

　　1983年，当史翠珊凭借音乐剧《燕儿》首次执导故事片时，29岁的曼迪·帕廷金将史翠珊带回了她职业生涯中最具挑战性和最具启发性的时刻之一(上文提到的悉尼·卓别林事件)。

　　史翠珊与帕丁金在她的电影中合作，帕丁金的角色是她的爱人。但帕廷金在片场脾气暴躁。“我想，哦，天哪。这种事不能再发生了，”她写道，详细描述了她是如何在注意到帕廷金异常反复无常的行为后把他拉到一边的。“当你对着别人大喊要纸巾或排队，而不是友好地请求他们时，这是非常令人不安的。你为什么这么生气?她问帕廷金。

　　据史翠珊说，他表达了他的失望，他“以为他们会有外遇”，泪水从脸颊上滚落下来。史翠珊回忆说，她“看着他，好像他疯了一样”，因为他们都结婚了，史翠珊对他一点也不感兴趣:“我不会那样做。”

　　史翠珊更加坚决地对帕廷金说:“曼迪，这种行为不能再继续下去了。我准备找人代替你。我们才入职两周。如果你不够专业，我可以帮你重拍。我等了15年才实现我的梦想，我不会让你毁了它。”

　　因此，史翠珊从电影中删除了她和帕廷金饰演的角色之间的性爱场景，她感到不舒服和不安全是可以理解的。但回首往事，作为导演和主演，她表达了自己对错过这一幕的艺术遗憾:“几个月来，曼迪一直让我的生活很痛苦……所以我改了名字。我重写了这个场景。现在回想起来，我想知道我对曼迪的失望是否压制了我的直觉。也许我应该让Yentl…观众们……享受那一刻吧。”

　　在录制《百老汇专辑》(The Broadway Album)时，史翠珊在录制前研究了《小丑进来》(Send in The Clowns)这首歌，“以演员的身份接近它，像分析剧本一样分析歌词”。她写道，这首歌的情感弧线对她来说有些“奇怪”。她毫不犹豫地打电话给桑德海姆，让他说出自己的想法。

　　“我觉得那句‘别麻烦了，他们来了’太棒了……多么戏剧性的一刻。但它出现在歌曲的中间，我希望它在结尾，因为它感觉像是整首歌的高潮。所以，作为我，我问:“你会反对我改变线的位置吗?”’”她回忆道。

　　据史翠珊说，桑德海姆立即叫停了它，说:“你不能这么做。”但就在几个小时后，他又打电话告诉史翠珊……她是对的。

　　史翠珊随后提出了最后一个担忧。《送小丑来》出自《小小夜曲》，由主角德西蕾·阿姆菲尔德演唱。但是，如果没有看到德西蕾正在经历的关键时刻，那些听史翠珊专辑的人就不会全面了解这首歌所表达的内容。史翠珊要求桑德海姆在歌词中再加上几句，描述当时舞台上发生的事情，桑德海姆照做了。

　　“太意外了，谁能预料到呢?”/我来感受你对我的感觉/为什么只是现在，当我看到你已渐行渐远/多么令人惊讶，多么老套。”

　　退一步说，这对桑德海姆来说是一件极不寻常的事。但很明显，他非常尊重史翠珊的思想和想法。

　　在整个回忆录中，史翠珊经常通过她对食物的描述让读者沉浸在她的记忆中，她事无巨细地讲述了这些食物……甚至是她50多年前吃过的饭。以下是她对自己吃过的几道菜的描述，无论是在开业晚会上还是在约会时。

　　在英国拍摄《妙女郎》期间，她写道:“感谢上帝，我有茶和司康饼来安慰我，我还去伦敦东区买了用报纸包着的炸鱼薯条。大多数人对英国食物不屑一顾，但我却很喜欢。很简单……烤牛肉和约克郡布丁配辣根酱。还有比这更好的吗?”

　　关于朱莉·斯泰恩的妻子玛格丽特给她做鸡肉三明治，史翠珊写道:“玛格丽特(大家都叫她玛吉)不仅可爱。她也很有直觉，能读懂我的心思。“芭芭拉，我给你做个三明治好吗?”我敢说你一定饿了。”饿了吗?在那些日子里，我总是很饿。事实上，我仍然是。“你们有鸡肉吗?”我问。麦琪消失在厨房里，拿着一个加了蛋黄酱的白面包鸡肉三明治出来了。味道很好。”

　　在与皮埃尔·特鲁多的约会中，她写道:“我记得开胃菜是棕榈心，然后是烤鸭，当他说甜点是木薯粉时，我立刻回到了童年。我讨厌果冻，也不能吃垃圾食品，但我妈妈偶尔会做木薯粉，我很喜欢。但当这杯木薯粉上桌时，我惊呆了。通常珍珠白色的珠子是鲜红色的，因为它们是在红酒里煮过的。我更喜欢传统的木薯粉，直接从盒子里拿出来。而且只需要一分钟就可以煮熟(它不是白叫一分钟木薯粉的!)。”

　　在她的家庭烹饪中，她写道:“我对家庭烹饪的想法是打开一罐玉米，把它倒进锅里，加入牛奶和加热，这就成了玉米汤。我还会在杰迈玛阿姨的煎饼里加玉米，用Crisco油炸，做成玉米煎饼……至于甜点，我们要一块萨拉·李巧克力蛋糕。(我不喜欢电视晚餐附带的一小块苹果馅饼……太甜)。在准备蛋糕(也是从冰箱里拿出来的)之前，我有一个特别的技巧。我会把它放在烤炉下，直到糖霜嘶嘶作响，你可以看到里面的小气泡。它的颜色会变深，并有轻微的结晶，这让它尝起来更有巧克力味。我觉得这是最接近自制蛋糕的东西了。”

　　史翠珊在她的回忆录中承认，她确实喜欢在拍摄电影《滑稽女郎》期间与奥马尔·谢里夫调情。尽管她最终还是离开了——因为她还在结婚，还有一个新生儿，总的来说，她看不到和谢里夫的未来。但谢里夫的感情并没有消退，在拍摄结束后，他继续给史翠珊写信。

　　“实际上，我已经忘记了这些信，直到我开始写这本书，并在一堆个人纪念品中发现了它们……可能是因为当时我不知道该如何反应。其中有这样的歌词:“我这辈子最想要的就是有你陪着我，无论走到哪里，都要把你抱在怀里……’”她在回忆录中写道。她还指出，谢里夫承认买下了她所有的专辑，并不断播放，假装歌词是写给他的。

　　最终，史翠珊拒绝了在巴黎与谢里夫共度新年前夜的邀请，两人的关系告吹。但几十年过去了，史翠珊写道，谢里夫的爱仍然挥之不去，据他的孙子说:“最近我有机会见到他的孙子，他说奥马尔对他说:‘除了你的祖母，芭芭拉是唯一一个俘获过我心的女人。如果事情不是这样，她可能就是你的妈妈!’”

　　随着《I Can Get It For You Wholesale》即将上映，史翠珊接到了为剧本写生平第一部传记的任务。与其他演员相比，她对自己的身材会有多苗条感到不安。所以，她写道，她想让她的故事“有点创意”，她想出了一些小谎言让它变得有趣。上面写着:“芭芭拉·史翠珊今年19岁，出生于马达加斯加，在仰光长大，在布鲁克林的伊拉斯姆斯霍尔高中接受教育，并在百老汇外出演了一部名为《与哈里·斯通的另一个夜晚》的一夜情。”

　　史翠珊写道，她想让它变得有趣，因为她自己从来没有觉得特别有趣。她还在传记的末尾补充道:“她不是演员工作室的成员。”这是在嘲笑当时大多数演员的传记似乎都以演员工作室的会员身份结束。

　　不管怎么说，“海报公司”的人没有领会这个笑话。最终他们让我改了名字，”她写道。尽管如此，最初的个人简介最终还是在很短的一段时间内进入了《我可以为你买到》的批发广告单。请看下面史翠珊的首份宣传单简介。

　　这是史翠珊后来提交的修改后的简历，发表在后来的《我可以为你批发》的节选单上:“芭芭拉·史翠珊20岁，在纽约布鲁克林出生长大，在布鲁克林的伊拉斯姆斯霍尔高中(Erasmus Hall High School)接受教育，在百老汇外出演了一部名为《与哈利·斯通的另一个夜晚》的一夜情。《批发》是她第一次在百老汇演出，尽管她曾在纽约最著名的两家晚餐俱乐部Bon Soir和Blue Angel演出过。她还出现在迈克·华莱士的《PM》节目中15次，两次出现在帕尔秀上，最近还出现在加里·摩尔秀上。”

　　请看下面从1962年8月起在节目单上出现的个人简介。

　　谢谢你的帮助，史翠珊女士!